Dicen que, a vec los presos se solidarizan con
ellos. Son los funcigfarios de prisiones. Plaza se ha reunido
con miembros de este colectivo destinados en Castellon

[1 (Albocasser), aunque su testimonio podria ser el de los
' gdeCualquier otra prision de la Comunitat o de

vive cuando se trabaja entre rejas

WORTAJE DE JAVIER CAVANILLES @ Desdelmasalla




it No se como aguantas, Cuan

Mombre ficticio] escucha esta frase por

¥ dice que casi se hundid en la miseria.
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Porque quien la cuenta es una funcionaria

ones, una profesion a la que las mujeres co

Menzaron A incorporarse en 260 il esta destinada en Castellon 11 (Albocasser),
la mas reciente de las cinco cirogigitle hay en la Comunitat Valenciana, Sin embar-
20, su testimonio podria habe lnismo si trabajara en cualquier otra de Espa-
fia ya que ese incidente apgaestemeniSBivial refleja el hartazgo de un colectivo que
se siente olvidado y nig eado, Motive a estarlo tienen muchos, insisten. Por

elemplo el econdnuig@etngue no s del qussms sc qucjan). Maria cobraba mas de

- que durante la crisis </ [5980s comparnieros perdieron un 10%
del sueldo g an recuperado el 4%, Para estoSiatesionales es un dato que >
reflefa haglie punto se sienten olvidados por la adilmistracion.




Marcos Alvarez si da su nombre, Es delegado
sindical de Acaip (agrupacion de los cuerpos de
la administracidn de los centros penitenciarios) de
esle centro penitenciario. La central es la mayori
taria en el sector v conoce bien tode lo que risa de
puertas para adentro en una circel. «El problema
lamenta— es que no importamos a nadie, A |z gen-
te mo ke preocupa lo que pasa en la ¢ arcel, v eso vale
tanto para los internos como para nosotros, Y como
mo somos visibles parn la sociedad, tampOco 20mos
una prioridad para la administracion»,
Por lo que respecta a la poblacidn reclusa, Espana
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nes penales por cada mil habitantes, lo que nos con-
vierte en el tercer pais de Europa con menos crimina-
lidad ( solo Portugal v Grecia son mas seguros). Para
divicamente, segin los datos quee Spacel (un informe
que realizan conjuntamente el Consejo de Europa y
la Universidad de Lausana), tenemos 130,7 presos
por cada 100,000 habitantes, mientras que la media
europea s de 1272

Segin los altimos datos disponibles del Consejo
General del Poder Judicial, en Espana hay 54.499 re-
clusos y 4,365 reclusas, lo que hace un total de 58,814
presos, De ellos 6,650 (6.072 hombres y 578 muje-
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les de la Comunitat Valenciana. Del total, el 28% son
extranjeros (cantidad que en esta autonomia baja al
24.9%), una cifra incomoda, fcilmente manipulable,
yil que esle colective salo representa un 12,75% del
total de la poblacion espaiola.

Pero si los datos reflejan que Espafia es un pais
donde el cimen se paga, llama la atencion que una
vez en prision el sistema se vuelve mas docil. Este es
uno de los grandes problemas del colectivo de vigi
lantes, quizais su principal caballo de batalla, el de su
estatus legal, Los médicos, los enlermeros o los pro-
fesores, por ejemplo, son autoridad pablica desde
marzo de 2015, gracias a una modificacion del Co-

De espaldas
Los funcionanos

consullados por Plaza
para que explicaran su

wision de la cuestion
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anommato por temor a
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digo Penal que los equipard con jueces o policias. Asi,
las agresiones contra estos colectivos estin castigadas
con penas de prision de uno a cuatro anos v mioltas
de tres a seis meses. En cambio, agredir a un funcio-
narie de prisiones, insultarle, amenazarle de muerte
a &1 0 a su familia sale gratis

sAhor incluso se esta estudiando que un revisor
de metro o un conductor de autobus lo sean, v es
normal Lo que no es normal es que a nosolros nos
olvidens, lamenta otro de los funcionarios entrevis
tados, Desde luego, no parece tener mucho sentido,
y mas cuando se trata de un cambio en la norma que
no supone gasto alguno, Existe una propuesta de ley
de reforima de la Ley Er_':'u.'r.d Penitenciaria, presenta-
da por el Partido Popular, y que cuenta con el apoyo
mayoritario del Congreso (PSOE, Ciudadanos, PNV
y Foro Asturias). Solo se oponen Unidos Podemos y
Bildu, mientras que ERC y PACAT se abstuvieron en
una votacion que tuvo lugar €l pasado junio.

La medida no solo contempla mayores penas en
caso de .'.gru::ciun SN0 que, s tienen gue declarar en
un juicio, podrian hacerlo identificindose anica-
mente con su nimero de funclenario y no con su
nombre y apellidos. La idea es evitar posibles repre
salias si el acusado pertenece, por ejemplo, 2 un clan
mahoso, Ademas so testimaonio tendria presuncion
de veracidad. En otras palabras, son argumentos que
un recluso podria tener en cuenta antes de agredirles,

Pese a todo, los afectados no acaban de creérselo,
«Dicen que el sistema funciona muy bien, que esta-
mos a nivel europeo, ¥ que la prision cumple el prin-
ciplo constitucional de refnsercidn. Pero si fudramos
autoridad pablica, las condenas por una agresion son
de entre tres y cinco afios, lo que provocaria un au-
mento de las condenas, y dejaria ver que, a lo mejor,
el sisterna no funciona tan bien como nos dicens,
asegura este funcionario.

Deesde Acaip insisten en que el ministerio de Jus
ticia € Instituciones Penitenciarias ‘maquilla’ los da-
tos. El ano pasado se contabilizaron 280 agresiones
eit todda Espania, pero el sindicato asegura que fueron
unas 700. Sin salir de Albocisser, la discrepancia es
evidente: la administracion solo conto una agresion
con consecuencias fisicas en el Gltimo trimestre de
2018 v nosotros cincos, apunta Alvarez, «Lo normal
—asegura— es que ¢l baremo para considerar una
agresion es muy alto, y todo se suele dasificar como
incidenter, Estadisticamente, la diferencia es notable
y en la prictica, lamentan estos profesionales, da una
imagen de tranguilidad que no se corresponde con
liv que pasa en un penal.

Un pueblo entre rejas

Ademds, existe el convencmiento entre estos pro-
fesionales de que ese intento de reducir el niamero
de incidencias esta vinculado al wso que se hace del
protocolo de agresiones que no siempre se cumple
como deberia, Insisten en que la administracion )
quiere cuantos menos incidentes reflejados en




Funcionarios entre rejas

«El trafico de drogas esta a la orden del
dia: hasta distribuyen jeringuillas por
motivos sanitarios, para que los mas
veteranos se puedan chutar»

EM LUCHA
Lazos negros a la
puerta de Castellon I
Pdra relvinalcar oS
derechos de los
funcionarios durante las
protestas de finales de
2018.

68 « Mazn - w70 son

las estadisticas, mejor. Pero, lo que es peor, anos

hacen sentir culpables. 5i hay una agresion, mas
que preguntar gué ha pasado, parece que estan inte-
resados en ver como se podria haber evitado. Como
si fuera culpa nuestras, explica unoe de los entrevista-
dos. Un compaiiero afiade que weso explica gue mu
chos funcionarios no quieran abrir el protocolo, pam
que no venga la Inspeccion Penitencaria v le acaben
acusando a ¢ de lo que ocurre.

La escasez de plantillas v el intento de que las esta
disticas no reflejen la realidad del dia a dia se retroa
limentan. Suena a argumento con :*F"lr-'ll'll‘il-'l'l pra
es0 no significa gque no sea certo, al menos en parte.
En 2014 el Ministerio de Interior pard las obras de
Levante Il {en Siete Aguas), una prision que debia
servir para acabar con la saturacion de otros cen-
tros comao Fontealent { Alicante) o Picassent. A k-
nales de diclembre, durante una visita a Gandia, ¢l
secretario l_qu:n-::[:.ﬂ de Instituciones Penitenciarias,
Angel Luis Ortiz, anuncit que el gobierno estudia
ba reconducir el proyecto y convertir el penal en un
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gran centro psiquiatrico penitenciario. Por supues
to, sera un centro de referencia del que se hablard en
toda Europa. Eso, cuando se acabe, De momento,
no hay planes.

Una carcel como la de Castellén 11 es un pueblo
entre refas. El censo de Albocisser de 2018 habla de
|.234 habitantes; en la circel son unos 1.200 internos
v 400 funcionarios, «Y s en un pucblo pequeno pa-
san cosas, en un pueblo pequefio entre rejas, pasan
mis cosas, sobre todo en los modulos mds peligro
s08», Los funcionarios saben Juig pasan cosas, opern
siempre vamos por detras, 5 la van a liar, uno te en-
tretiene v los otros hacen lo que guieran hacer, v t
fo e enteras hasta que es tarde. Con tan poco per-
sonal es imposible vigilars

Los datos son los que son. No es solo que sean po-
cos, es que encima faltan, Hay dos tipos de encarga-
dos: de departamento (los que estiin en los mddulos)
¥ de servicio interior {en los pasillos), v a cada uno
del primer grupo corresponden uno o dos del segun
do. En total, faltan por cubrir 126 plazas (segun los
datos de 2018), que aumentan a 215 si se incluyen
todas las categorias.

Por eso, pasar, pasa de todo. Desde un recluso que
hace una felatio en el figre (¢l cuarto de bano, donde
no hay cimaras) a cambio de un cigarro, hasta un
grupo de reclusos que se hacen con el taller v deci-
den quién pue de lr.le_;'a: ¥ quién no a cambio, por
supuesto, de una cantidad. Algunos pagan por >
su tranquilidad: o su familia ingresa dinero pe-




SCCIEDAD

Funcionarios entre rejas

iIQUETE PINCHO!

En Castellon Hl [z ratio
funcionario/interno es
de uro por cuarenta. En
otras puede ser el doble.
¥ muchos de ellos,

los que quieren, van
armados con navajas
caseras pero igual de
peligrosas gue las ofras.

70 + Plaza « maszo zo1g

> riddicamente en el pecunio (la ‘cuenta’) de un
interno o que se prepare a recibir palizas. El tra-
fico de droga, por supuesto, estd a la orden del dia
—whasta se distribuyen jeringuillas por motivos sa-
nitarios, para que los mas veteranos se puedan chu-
tars, explica un funcionario— y las peleas son el pan
nuestro de cada dia en los modulos mis peligrosos.
«Ten en cuenta que un pincho se hace con cualquier
cosar, afaden.

Lo de tener que intervenir —algo que ocurre casi
a diario— sacaa la luz otro de sus motivos de queja:
el material. «Nosotras parecemos azafatas y ellos van
mas en plan playmobils, bromea Maria, en alusion
a las chaquetillas que llevan sus companeros y que,
desde luego, no parecen lo mis comodo en caso de
tener que pelear. Pero ademas de poco practicos, a
veces resultan insuficientes.

Los funcionarios prefieren comprar con su dinero
guantes especiales para cacheos (como los que utili-
zan los cuerpos de seguridad y que estan reforzados)
y tampoce es raro que paguen ellos mismos un cal-
zado reforzado para sustituir a los zapatos «de Fo-
rrest Gump que nos dans, bromea uno. Lo primero
es para ho tener que utilizar los guantes ‘de jardinero’
que reciben y que, aseguran, se rompen enseguida.

«Ten en cuenta que pueden levar un pincho o que
te intenten morder, y no sabes si tiene sida, sarna,
hepatitis... o nadas, explica uno, Pero el caso es que
si sutren algiin percance y no llevan el equipamiento
oficial {aungue lo hayan sustituido por uno mejor],
«no nos cubren los dafos.,

Situaciones surrealistas

También hay simaciones que rozan el surrealismo,
«Lo de tatuarse en la carcel es algo de toda la vida,
pero hay modas de fuera que también llegan dentro.
Una es la de las modificaciones corporales (los im-
plantes subdérmicos), como colocarse objetos de si-
licona debajo de la piel. «Entre algunos del este se ha
puesto de moda hacerse estos implantes en la polla,
porque dicen que da mds placer en el vis a vis. Pero
el corte e lo hacen con un pincho; luego se meten
cualquier cosa con un trozo de silicona de la junta de
una ventana y lo cosen como pueden. A los dos dias
lo tienes en la enfermeria con una infeccion mortals,
comenta un funcionario entre carcajadas.

Esa risa es un mecanismo de control. A diferen-
cia de otros colectivos como la Guardia Civil o la
Policia Nacional, los funcionarios de prisiones no
tienen asistencia psicoldgica para enfrentarse al des-
gaste mental que supone el dia a dia. «Lo importan-
te es no prisionizarte, intentar relativizar lo que pasa
dentro y dejarlo alli, pero es dificil. Lo dnico que nos
gueda cuando pasa algo es irte con tus compaieros
a tomarte unas cervezas v desahogarte —anade este
funcionario— pero eso no es plans,

Mantener la calma no es ficil, y eso que Castellon
Il no es la peor. No es que tenga mas trabajadores
que otros centros sino que, en puridad, es que faltan
menos. No es Picassent donde un funcionario pue-
de estar solo frente a 70 internos; agui la ratio sue-
le ser 1:40. «Se supone que nuestra actividad debe
ser vigilar pero es imposible. Tienes que acompaiiar,
gestionar las instancias, dar la medicacidn, el racio-
nado de comida, cena, desayuno, cachear, registrar
celdas... no das abasto. No te da tiempo a vigilar, es-
tas walkie-teléfono, walkie-teléfono, y con que este
necesita una cosa, €l otro al médico, hay que llevar a
uno a comision...», dice un funcionario sobre su dia
a dia laboral.

No prisionizarse obliga también a saber mantener
la distancia con los presos. «Hay de todos, coinciden
los funcionarios que han hablado con Plaza, «desde
el irrecuperable y muy peligroso, al que ha cometido
un error por las circunstanciass. Algunos son, sim-
plemente, ‘carne de talego. «No es que sean necesa-
riamente malos, es que no conocen otra cosas, afiade
uno, «Imaginate un hijo de prostituta y drogadicto,
que comenzaron a dar palos con 14 aios. Ese no co-
noce otra cosa v alguno hasta te lo dice: “;que voy a
hacer yo ahi fuera?” Saben que tarde o temprano van
avolver v da igual lo que hagans. ;Y hay tantos ino-
centes en la carcel como se dice? «Now, coinciden en
sefialar los entrevistados. @






